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IL  A  ÉTÉ  TIRÉ  DE  CET  OUVRAGE 


:i  exoinplaires  sur    Japon,   numérolôs  de  1  à  2  et 

'/Il  ^iMMiiiihiiivs;  sni'  llnUiiiirl.',  MMniôrott's  lie  i^>  à  2-. 


ERRATA 


Page  10,  4e  strophe,  lire  : 

Sertiront  des  joyaux  au  foyer  merveilleux 

Page  25,  2ô^  vers,  lire  : 

L'haleine  des  fournils  rouges  où  le  pain  cuit 

Page  29,  S^  strophe,  lire  : 

O  n'être  de  rien  occupé 

Page  118,  P'fi  strophe,  lire  : 

Pour  laver  un  mort,  de  l'eau  claire. 


Tu  seras  innocent,  dédaigneux  et  candide, 
Barbare  et  scrupuleux,  douloureux  et  serein 
Pour  que,  si  ta  chair  saigne  et  si  le  ciel  est  vide, 
Tu  t'honores  d'un  culte  excessif  à  dessein. 


Le  reste  importe  peu.  Du  Paradis  au  Bagne 
Loue  les  mêmes  vertus,  hume  le  même  encens 
Sache  que,  seul  tuteur,  le  mal  nous  accompagne 
Et  fais  parfois  le  bien  si  ton  cœur  y  consent. 
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Indigent,  tu  seras  sublime  !  L'anathème 

T'exonère  du  vain  souci  des  révoltés, 

Méprise  ceux  qu'il  faut  tourmenter  pour  qu'ils  aiment, 

Esclaves  ébahis  de  ton  humilité. 


Dans  l'orbe  du  Soleil  et  les  cchos  du  monde, 
Sois  nu,  si  tu  pressens  le  Dieu  dont  tu  es  né 
Mais  si  tu  te  connais  une  origine  immonde, 
Frère,  je  te  permets  un  anneau  dans  le  nez  ! 


Sois  un  roi  nu  ;  façonne,  un  soir  de  nonchalance 
Industrieuse,  non  la  llûte  agreste,  mais 
Une  pipe  en  un  bois  d'incomparable  essence 
Et  mieux  qu'un  chalumeau  chéris  ce  calumet. 


Chaque  aurore  attendue  et  chaque  nuit  suivie 
Sertiront  des  joyeaux  au  foyer  merveilleux, 
La  lune  aura  pour  toi  des  bontés  de  Marie 
pt  t'offrira  les  pleurs  en  saphirs  de  ses  yeux. 
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Le  Soleil,  agitant  sa  crinière  papale. 
Chargera  le  bois  noir  de  corindons  ardents 
Et  du  toc  fabuleux  d'horreurs  philosophales 
Pour  que  le  pur  secret  fleurisse  entre  tes  dents. 


Fume  !  impavide  et  doux^  comme  on  boit  des  vins  rudes  : 
C'est  d'entre  ce  brouillard  que  surgit  le  dieu  vrai 
Et  tes  clairs  yeux  ravis  par  ces  similitudes 
Reconstruiront  cent  fois  l'empire  et  la  forêt. 


Dévotieux  alors  tu  secoueras  la  cendre 
De  ta  pipe,  au  hasard,  le  vent  accomplira 
L'équitable  partage  aux  lys  tremblants  d'attendre 
L'acre  pollen  par  quoi  le  songe  renaîtra. 


Il  suffît  d'un  poison  banal,  d'une  herbe  sainte, 
D'une  plante  au  bouquet  tenace  mais  subtil 
Cueillie  un  soir  d'amour  ou  d'adorable  feinte, 
Pour  prolonger  ton  rêve  et  grandir  ton  exil, 
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Or,  c'est  l'Art  !  use  aussi  de  ruse  et  de  malice, 
Crache  des  ronds  avec  l'esprit  de  ton  petun 
Et  tu  les  dédieras,  poète,  en  sacrifice 
A  ta  reine  qui  rit  dans  l'herbe  et  les  parfums. 


Elle  sait  bien  que  cet  azur  noir  c'est  le  Verbe 
La  louant  d'être  ainsi  promise  à  ton  vœu  seul 
Et  de  dresser,  parmi  l'espoir  des  hautes  herbes, 
Ses  pâles  bras  aimés,  ainsi  que  des  glaïeuls. 


II 


A  Jean  MOREAS  < 
en    lui    adressant    Les    Féeries 


Ceux  d'entre  nous  de  qui  le  souvenir  est  lourd 

Disent  :  «  Hugo  jadis  me  taquina  l'oreille 

Comme  Napoléon  pour  flatter  un  tambour 

Imberbe  et  valeureux.  »  Et  d'autres  s'émerveillent. 

Plus  jeunes,  d'avoir  eu  l'adorable  faveur, 

Un  soir  de  temps  affreux,  d'offrir  leur  main  virile 

A  Verlaine  malade  et  traînant  par  la  ville 

Son  génie  inlini  et  sa  vaste  douleur. 

Plus  tard  je  connaîtrai  le  sort  des  vieux  poètes 

Que  l'espoir  de  la  palme,  hélas  !  ne  soutient  plus. 
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Je  serai  las,  brisé,  doigts  gourds,  bouche  muette 
Et  pourtant  glorieux  de  vous  avoir  connu. 
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LE    FESTIN    SOUS    LA    LUNE 


A  Guillaume  Apollinaike 


Aux  flammes  de  ballons  oranges, 
Pareils  au  turban  d'un  rajah, 
Des  artistes  boivent  et  mangent 
Et  plusieurs  sont  ivres  déjà. 


Comme  des  filles  qu'on  dégrafe 
S'efl'euillent  trois  rosiers  tortus 
Mais  l'eau  claire  dans  la  carafe 
Ajoute  un  parfum  de  vertu. 
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Si  l'un  suit  la  chute  des  roses 
Parmi  le  clair  de  lune  bleu, 
L'autre,  moins  fou,  ne  se  propose 
Que  d'allumer  sa  pipe  aux  cieux. 


Une  rousse  rêve  accoudée 
Et  je  lui  pressens  le  destin 
D'une  reine  dépossédée 
Ivre  d'un  orgueil  clandestin. 


Mais,  puisque  sa  nuque  se  penche 
Sur  le  linge  étoile  d'alcool, 
Je  dois  presser  sa  molle  hanche 
Et  surprendre  sa  lèvre  au  vol. 


Le  plus  noble  fils  de  Pindare, 
Par  caprice  ou  par  appétit 
Pétrit  bien  un  bras  d'ambre  rare 
Sans  en  être  plus  diverli. 
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Un  fleuve  coule  aux  pieds  des  saules, 
On  entend  respirer  ses  eaux  ; 
La  nuit  qui  courbe  nos  épaules 
Est  pleine  du  chant  des  roseaux. 


Qui  rôde  ?  Le  feu  d'un  cigare 
Brille,  monstrueux  œil  sans  cil, 
Comme  un  falot  dans  une  gare 
Entrevue  un  soir,  en  exil. 


Et  le  jet  d'eau  qui  ne  se  lasse, 
Honneur  de  ce  jardin  français, 
Vit  parmi  nous,  bien  qu'il  s'efface, 
Tel  un  cœur  à  jamais  blessé. 


Nuit  des  fous  et  des  somnambules 
Nuit  des  esclaves  reposés  ! 
Nuit  des  tonnantes  libellules 
Que  sont  les  astres  naufragés  I 
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Nuil  blanche  de  ceux  qu'on  va  pendre  ! 
Nuit  des  larrons,  des  déserteurs 
O  nuit  dévorante,  ô  nuit  tendre 
Ou  je  vois  si  clair  en  mon  cœur. 


C'est  mon  sort  que  je  lis  en  songe  : 
Je  vois  un  miroir  suspendu 
Tout  chargé  d'une  nuit  que  ronge 
Un  rayon  oblique  et  têtu. 


Il  nous  reste  du  vin,  poètes, 
Et  des  roses  pour  vos  cheveux, 
O  belles  inclinant  la  tête 
Sous  le  désastre  de  nos  yeux. 


L'INVENTAIRE    SENTIMENTAL 


Que  ferons-nous,  mon  cœur  ?  Avec  quelle  science 
Vaincrons-nous  les  malheurs  qui  nous  sont  prépart-s  ? 
Gourrons-uous  le  hasard  comme  (Irscspérés  ? 
Uu  nous  résoudrons-nous  à  prendre  patience  i 

Malherbk. 


Trop  semblable  à  1  ame  de  celle 
Par  qui  l'hiver  me  fut]plaisant, 
Se  meurt  la  dernière  étincelle, 
Fier  scarabée  agonisant. 


Il  nous  faut  rabattre  sur  l'àtrc 
Avec  des  tonnerres  d'enfer 
Le  tablier,  comme  au  théâtre 
S'cfTondre  le  rideau  de  fer. 
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Il  reste  un  peu  de  cendre  rose. 
Elle  tient  au  creux  de  ma  main, 
Voici  l'été,  voici  la  rose. 
Hier  me  garde  de  demain. 


Ouvrons  la  fenêtre  et  la  porte, 
On  dit  qu'il  fait  doux  au  dehors 
Et  que  le  vent  d'avril  emporte 
Loin  d'ici  cette  odeur  de  mort. 


Et  sous  mon  balcon  recommence 
A  nasiller  sui;  un  vieil  air 
Celui  qui  fit  une  romance 
Avec  nos  chagrins  de  l'hiver. 


LE    VIEUX    PATRE 


A  Vincent  Muselli. 


Ils  ont  vendu  la  laine  et  dévoré  la  viande, 
Rends  ta  flûte,  ce  peuple  est  triste  et  méditant, 
Ce  n'est  pas  d'un  pipeau  que  sa  peine  est  friande, 
Toi-même  que  sais-tu  des  clairs  refrains  d'antan  ? 


Où  t'en  vas-tu,  berger  chassé  de  ta  cabane, 

Avec  tes  gestes  fous  dans  ton  manteau  percé 

Dont  les  longs  pans  jetés  aux  vents  durs  accompagnent 

Ton  bâton  inscrivant  des  signes  insensés  ? 
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Sur  l'écran  d'un  azur  plus  morne  que  la  glace 
Qui  ne  réfléchit  plus  les  rêves  d'autrefois, 
Déjà  la  nuit  sournoise  et  douloureuse  efïace 
Le  symbole  vengeur  que  te  dictait  la  foi. 


Pour  abriter  ton  âme  avec  ta  chair  frileuse 

Il  te  reste  l'exil  et  les  bois  frissonnants 

Où  le  loup,  tourmenteur  des  bergeries  heureuses, 

Jaloux  de  ta  caresse  inhumaine  t'attend. 


LES    BALCONS 


A  Pierre  Quillard. 


Est-ce  le  soir  qui  pense  ou  la  ville  qui  songe  ? 
Le  cœur  chargé  d'ennui,  d'orgueil  ou  de  mensonge, 
A  leurs  balcons  de  fer  les  femmes  de  Paris, 
Lasses  d'un  soin  banal  ou  du  rêve  entrepris, 
S'accoudent  et  la  nuit,  vague  et  brise  jumelles, 
Supportent  les  balcons  ainsi  que  des  nacelles. 
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Les  fronts  penchants,  les  seins  gonflés,  les  doigts  émus 
Disent  la  tendre  horreur  d'affronter  l'inconnu  ; 
Est-ce  la  seule  étoile  ouverte  au  ciel  d'orage 
Qui  vacille  en  vos  yeux  profonds,  pâles  otages  ? 
Cherchez-vous  le  secret  perdu  de  vos  amours, 
Servantes  d'un  destin  qui  voudra,  tour  à  tour, 
La  meilleure  et  la  pire  esclave  et  criminelle  ? 
O  nuit  d'effroi  fervent  c'est  toi  qui  fais  plus  belles 
Les  fleurs  closes,  l'espoir  de  matins  reposés 
T'honore  d'un  désir  de  pleurs  et  de  baisers. 
Tous  les  cœurs  sont  vassaux  de  cet  amour  qui  veille. 
Immobile  au-dessus  de  la  sombre  merveille, 
Des  vieilles  pierres,  des  pavés,  des  portes  d'or 
Brûlant  et  d'où,  parfois,  furtive,  une  ombre  sort 
Sans  hâte  et,  tout  à  coup,  prompte^  ouvrant  un  passage 
Ardent  au  souffle  ailé  qui,  conjurant  l'orage, 
Aux  bleus  arceaux  du  ciel  heurte  le  chant  divin 
D'un  mécréant  sensible  au  miracle  du  vin  ! 
Les  bruits  accoutumés  ont  des  échos  sublimes 
Ce  soir  et  l'on  dirait  d'une  chute  aux  abîmes 
Quand  un  store  de  bois  se  déroule  en  grinçant  ; 
Le  multiple  parfum  des  nuits  monte,  puissant, 
S'accrochant  aux  balcons  suspendus  dans  l'espace 
Et,  dans  le  sombre  azur  déchiré  d'éclairs,  passe 
L'haleine  des  fournils  rouge  où  le  pain  cuit, 
L'acre  saveur  du  bois  en  braise  et  le  temps  fuit. 
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Baigné  de  votre  arôme,  arbres  qu'en  vain  mutilent 
La  cruelle  industrie  et  nos  fureurs  débiles. 
Le  llamboicment  des  rails  sous  le  feu  des  autos, 
Les  pierres,  les  odeurs,  la  flamme  et  les  métaux, 
Tout  cela  n'est  plus  rien  qu'une  mer  d'innocence 
Et  faite- d'éléments  ennemis  sur  quoi  dansent 
Les  balcons  de  ténèbre  et  de  lumière  aussi, 
Lestés  d'âmes  en  proie  au  charme  du  souci. 
C'est  votre  pur  silence,  ô  femmes  accoudées, 
Madeleine,  Lucrèce,  Hélène,  Eve  ou  Médée, 
C'est  votre  songe  obscur  qui  fait  le  soir  si  grand  ! 
Noir  angélus,  minuit  sonne  au  cœur  du  passant 
Qui  se  hâte^  troublé  de  pressentir  l'orage. 
Et  soudainement  voit,  jaloux  du  beau  voyage, 
Ivre  d'un  rêve  ancien  qu'en  secret  il  poursuit, 
Les  noirs  balcons  d'amour  emportés  dans  la  nuit. 


ODELETTE    CHINOISE 


Que  tu  me  plais,  René  Dalize, 
De  si  bien  aimer  les  Chinois, 
Sages  pour  qui  la  moindre  noix 
Est  une  énorme  friandise. 


Gens  délicats,  esprits  diserts 
Et  cœurs  prudents  à  l'aventure, 
Prisant  avant  tout  les  beaux  vers 
Et  les  roses  en  confiture. 
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Sous  des  plafonds  peints  de  dragons, 
Dans  la  société  des  chimères, 
Ils  vivent  sans  pensées  amères 
Avec  leur^  nombrils  pour  bouffons. 


Dans  leurs  maisons,  au  gré  de  l'heure. 
Ils  demeurent  longtemps  couchés 
Et  leur  rcve  à  peine  s'effleure 
Des  cris  qui  viennent  du  marché. 


Comme  un  œil  d'inspiré  sublime 
Une  lampe  brille  auprès  d'eux, 
Combien  surpris-tu  de  ces  feux 
Dans  tes  nuits  d'amour  maritime  ? 


On  riait  aux  maisons  de  thé. 
Des  bateaux  cinglaient  vers  l'Europe, 
Toi  tu  cherchais  la  volupté 
Chère  à  ton  cœur  de  misanthrope  : 
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La  lampe  avec  la  pipe  auprès 
Et  l'odeur  de  la  drogue  étrange 
Qui  fait  la  brute  fils  de  l'ange 
Et  les  soirs  mêmes  diaprés. 


Et  c'était  la  caresse  insigne 
Qui  délasse  en  dépossédant 
Et  met  comme  un  baiser  de  cygne 
Sur  les  carcasses  d'Occident. 


Dans  une  tour  de  porcelaine 
O  n'être  de  rien  occupée 
Que  des  vers  de  Li-Taï-Pé 
Et  d'un  petit  magot  obscène. 


O,  sous  un  large  parasol, 
Se  promener  au  bord  du  fleuve 
Où,  quand  le  soir  touche  le  sol, 
Le  tigre  impérial  s'abreuve. 


30  LE   CALUMET 


Oublier  tout  ce  qu'accorda 
L'Europe  à  notre  fantaisie, 
Ne  plus  sourire  qu'à  l'Asie 
Et  bien  aimer  enfin  Bouddha 


Dont  la  sagesse  est  ineffable 

Et  qui  réserve  à  ses  dévots, 

Pour  leur  sommeil  et  pour  leur  table, 

La  sainte  essence  des  pavots  ! 


Fils  du  Ciel,  la  face  céleste, 
Telle  une  lune  de  papier, 
M'enchantô-et  le  très  petit  pied 
De  tes  femmes  est  assez  leste 


Pour  trottiner  d'un  pas  léprer 
Du  lit  d'amour  à  la  pagode 
Où  ma  pauvre  âme  d'étranger, 
Loin  de  mon  cœur,  poursuit  et  rôde. 
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L'opium  vaut  mieux  que  cet  alcool 
Qui  mieux  vaut  qu'amours  infidèles  ; 
Je  vivrai  de  nids  d'hirondelles 
Et  de  poissons  d'or  pris  au  vol, 


Cher  René,  si,  dolent  pilote, 
Las  des  soucis  de  nos  climats 
Tu  permets  que  près  du  tien  flotte 
Mon  pavillon  au  haut  des  mats. 


Aimons  ces  Chinois  d'œuvres  chiches 
Et  qui  pour  nous,  jadis,  hélas  ! 
Dansaient  au  fronton  des  atlas 
Et  grimaçaient  sur  les  potiches. 


FRATERNITE 


A  M.  c. 


G'fist  une  rare  fortune,  mais  de  soulafjement 
inestinia'ble,  d'avoir  un  honneste  hommi',  d'en- 
tendement ferme  et  de  mœurs  conformes  aux 
vostres  qui  aime  à  vous  suivre. 

Montaigne  (Livre  III.  Ghap.  IX). 


Nous  rentrions  très  tard,  mêlant 
Des  vers  purs  à  des  chants  obscènes 
Et  l'on  s'asseyait  sur  un  banc 
Pour  regarder  rêver  la  Seine. 


Sur  Teau  rien  ne  vivait  encor  ; 
Ainsi  qu'une  ouvrière  lasse 
Pressant  sur  son'  flanc  ses  fils  morts, 
La  Seine  dormait  dans  sa  crasse. 
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Nos  cœurs  d'ivrognes  s'emplissaient 

D'une  bienfaisante  latrie 

Si  le  soleil  levant  dorait 

Les  marronniers  des  Tuileries. 


Pour  mieux  évoquer  d'anciens  soirs^, 
Le  plâtre  et  le  vin  des  tavernes 
Egayaient  nos  vieux  habits  noirs 
Et  nos  plastrons  d'hommes  modernes. 


Alors,  ayant  honte,  vraiment, 
De  nous  connaître  aussi  lyriques, 
Nous  offrions  un  coup  de  blanc 
Au  balayeur  mélancolique. 


Vaine  ruse  !  et  l'on  découvrait 
Dans  le  balayeur  un  poète, 
Si  bien  que  les  verres  tremblaient 
Sur  le  comptoir,  autel  de  fête  ! 
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Et  pour  que  le  soir  sans  égal 
Fut  perpétué,  un  pandore 
En  dressait  le  procès-verbal 
Parsemé  d'attendus  sonores.  " 


L'AUBE  RUE  SAINT-VINCENT 


L'homme  matériel  aspirait  au  bouquet  de  roses 
qui  devait  le  régénérer  par  les  mains  de  la  belle 
Isis,  la  déesse  éternellement  jeune  et  pure  nous 
apparaissait  dans  les  nuits  et  nous  faisait  honte 
de  nos  heures  de  jour  perdues. 

Gérard  de  Nerval. 


Le  jour  doré  s'accroche  à  l'aile 
D'un  moulin  qui  ne  tourne  plus 
Et  l'on  sent  bouillonner  le  zèle 
De  Paris,  moi  je  suis  perclus. 


Voici,  beautés  d'apothéose, 

Merveilles  du  soleil  levant, 

Traînés  par  une  jument  rose 

Des  choux  bleus  et  des  coucous  blancs. 
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La  fontaine  laborieuse 
Redit,  inutile  leçon, 
Une  chanson  d'esclave  heureuse 
Au  ruisseau  libre  et  vagabond. 


On  ouvre  et  l'on  ferme  des  portes 
Et  des  mains  lèvent  des  miroirs 
Lourds  de  lumière,  que  m'importe 
Si  je  suis  parfumé  de  soir  ? 


La  lune  a  bu  toutes  mes  larmes  ; 
Partageant  mon  vin,  des  filous 
M'ont  laissé  caresser  leurs  armes  ; 
Ma  nuit  fut  belle.  Couchons-nous. 

5  heures  du  matiu.  Moulmarlre  1908. 


LE    NOCTURNE   BIENFAIT 


Dans  le  cadre  d'une  fenêtre 
Resplendit  la  lune  de  mai 
Sur  un  nuage  de  salpêtre, 
Rose  d'azur  faux  qui  promet 


Des  songes  plus  beaux  qu'un  poème 
D'Omar-Kayham  ou  de  Saadi, 
Flambeau  plus  pur  que  le  jour-même, 
Nocturne  azur  d'ambre  attiédi. 
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Je  suis  nu,  seul  et  sans  lumière, 
Aucune  femme  ne  viendra 
Joindre  une  fureur  étrang>ère 
A  ma  paresse,  hors  des  draps. 


Le  souffle  embrasé  de  la  ville 
N'est  plus  que  le  parfum  trop  lourd 
D'une  kermesse  dont  s'exilent 
Des  spectres  en  habits  de  cour. 


Est-ce  l'oiseau  des  nuits  persanes 
Oui  chante  ou  bien  le  violon 
A  demi  brisé  d'un  tzigane  > 
L'air  se  meurt  ou  renait  selon 


Que  mon  cœur  se  gonfle  ou  s'allège. 
Le  chant,  la  rose  et  mon  amour 
Tout  n'est  qu'un  même  sortilège 
Qui  doit  finir  avec  le  jour. 
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Puisse  ce  soir  emplir  ma  vie 
Et  racheter  d'affreux  matins 
En  soûlant  mon  âme  ravie 
De  l'orgueil  d'un  dieu  clandestin, 


Mes  compagnons  les  plus  fidèles 
l'euvent  crier  sous  mon  balcon, 
Leurs  voix  mêlées  en  vain  m'appellent, 
A  peine  sais-je  encor  mon  nom  ! 


Et  sur  la  mer  du  clair  de  lune 
Mes  remords  s'envolent  joyeux, 
Comme  les  voiles  de  fortune 
D'un  bâtiment  miraculeux. 


HERBE    TENDRE 


A  Paul  Fort. 


Les  fillettes  qui  s'en  vont  à  la  messe 
Ont  de  gros  souliers,  des  robes  légères 
Et  des  rubans  bleus  plantés  sur  les  fesses, 
Les  garçons  tondus  marchent  par  derrière. 


Le  cabaret  est  gris-bleu  et  son  toit 
Est  rose.  Au  balcon  se  penche  un  drapeau 
Fané  qui  nous  bénit  de  gestes  droits 
Et  je  voudrais  du  lierre  à  mon  chapeau. 


LE    CALUMET 


L'auberge  est  comme  une  gendarmerie 
Où  les  prisonniers  contents  font  ripaille  ; 
O  lèvres  de  sang,  ô  gorge  mûrie, 
Nous  ne  dormirons  guère  sur  la  paille  ! 


Les  champs  ne  sont  plus  que  des  lits  d'amour 
Et  des  carrousels  faits  pour  les  lapins, 
Le  fou  vient  à  nous,  tendant  ses  bras  gourds, 
Comme  on  porte  Dieu  en  portant  un  pain. 


Un  vieux  qui  ne  sait  plus  rien  des  dimanches 
Creuse  un  trou  profond  en  hochant  la  tête, 
J'entends  des  Sylvains  siffler  dans  les  branches 
Et  la  vierge  passe  en  habits  de  fête. 


Le  Juif  ambulant  parle  des  pays 

Où  les  colporteurs  dépistent  les  loups 

Et  de  sœur  Sarah  la  Mère-aux-Spahis, 

Ton  nom  ?  —  Isaac  L. , .  —  Tiens,  voila  cinq  sous 
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Beau  dragon  joufflu,  coiffe  de  crins  rouges, 
Cingle  ce  ciel  plein  d'un  air  de  trompette, 
Phœbus  est  guerrier  et  le  cuivre  bouge, 
Preste  et  mesuré  comme  une  alouette  ! 


—  Parisien  ?  —  Pas  moins  ;  je  repars  demain, 
J'ai  laissé  là-bas  tous  mes  souvenirs 
Et  tous  mes  papiers.  Serrons-nous  la  main 
Et  n'en  parlons  plus,  j'ai  peur  de  mentir. 


Sur  le  chemin  creux  pleure  un  Christ  en  pierre, 
Jésus  voudrait  bien  rire  avec  les  hommes, 
Il  n'osera  pas,  suant  de  prières 
Voici  le  curé  méditant  la  Somme. 


Tu  dormiras  bien,  fille  des  labours, 
J'aimais  tes  flancs  ronds  et  tes  bras  hâlcs 
Mais  j'ai  fait  des  vers  tout  le  long  du  jour 
Et  mes  vers  me  font  chaste  et  désolé. 


QUATORZE    JUILLET 


Ah  !  r.A  IRA,  r.h.  ira  ! 


Pauvre  de  moi  !  chaque  romance 
Me  remémore  une  saison 
Et  c'est  sur  un  motif  de  danse 
Que  se  disloque  ma  raison. 


Romance  !  on  n'est  pas  plus  romance. 
Raillez,  flûtes,  toussez,  tambours  ; 
Mon  cœur,  crapuleuse  démence, 
A  pleuré  dans  tous  les  faubourgs. 
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Qu'importe  si,  fou  d'équilibre, 
Je  n'ai  trouvé  que  des  pavés 
Pour  ressembler  à  ce  cœur  libre 
Foulé  toujours,  souvent  levé. 


Je  me  souviens,  je  me  rappelle  : 
Le  Chef  cV orchestre  est  amoureux. 
Tant  pis  pour  lui,  tant  pis  pour  clic, 
Cœurs  perdus  i^ur  les  grands  fiais  bleus  ! 


Que  l'on  y  meurt  ou  qu'on  y  danse 
Les  paves  de  Paris  sont  chauds 
Et  j'ai,  pour  panser  ma  souffrance, 
L'espoir  humide  des  cachots. 


Dites  pour  quelles  funérailles 
Ils  ont  pavoisé  leurs  maisons, 
Les  quolibets  de  la  canaille 
Montent  comme  des  oraisons. 


LE    CALUMET  45 


La  fille  aimable  que  j'enlace 
S'émeut  du  chant  des  violons, 
Moi  j'attends  qu'une  corde  casse 
Sous  les  soleils  verts  des  lampions. 


Et  ma  jeunesse  délicate 
Surgit,  cygne  au  col  de  carmin, 
Comme  une  belle  aristocrate 
Portant  sa  tête  dans  ses  mains. 


JuiUet  1908. 


NOCTURNE 


La  paix  qui  ce  soir 
M'épouse  est  étrange  ; 
On  dirait  qu'un  ange, 
Sous  un  manteau  noir, 


Pour  m'ouvrir  la  route 
M'a  pris  par  la  main. 
Il  savait,  sans  doute, 
Qu'un  trop  tendre  humain 
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Est  sensible  au  rêve 
Et  qu'il  le  poursuit, 
Au  hasard  des  nuits, 
Si  loin  qu'il  en  crève. 


De  sentes  en  gués 
Il  me  ferait  faire. 
Sans  me  fatiguer, 
Le  tour  de  la  terre. 


Nous  ferons  en  chœur 
Le  tour  de  la  ville 
Et,  soyons  docile, 
Le  tour  de  mon  cœur. 


C'est  un  très  bon  ange 
Qui  sait  le  chemin 
De  paix  sans  mélange 
Et  m'a  pris  la  main. 
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J'aime  son  beau  zèle 
De  guider  mes  pas, 
Je  ne  le  vois  pas 
Mais  j'entends  ses  ailes  ! 


J'avais  peur  surtout 
De  ne  plus  connaître, 
Et  cela  rend  fou, 
Le  gîte  de  l'Etre. 


Mais  pour  mon  salut 
Vint  un  ange  honnête  ; 
C'est  un  ange  ému. 
Marchand  d'allumettes.. 


III 


«  A  mesure  que  j'erre  à  travers  ces  petits  feux,  je  nie 
sens  (le  plus  en  plus  dépaysé.  Presque  partout  dos 
nudités,  ça  et  là  seulement  quelques  cliemiscs.  —  Los 
Sphinx  sans  pudeur,  les  grillons  sans  vergogne  ;  ot 
coml)ien  n'y  en  a-t-il  pas  d'ailés  et  de  chevelus  qui  se 
montrent  à  l'œil  de  devant  et  de  derrière  !...  A  vrai  diro. 
nous  sommes  obscènes  du  fond  du  cœur,  npus  autres, 
mais  l'antique  me  semble  par  trop  vivant,  on  devrait  1 
subordonner  au  goût  moderne  et  l'affubler  de  diversi 
façons,  selon  la  mode...   » 

Nuit  classique  de  Walpurgis. 


LA    BARQUE 


Pour  la  fête  de  sa  marraine 
Il  avait  fait  le  beau  projet 
De  parer  la  barque  d'ébène 
Selon  les  goûts  les  plus  secrets 
Qui  font  sa  joie  et  font  sa  peine. 

Sur  le  canal  où  dans  l'eau  dansent 
Cent  flammes  rouges  à  l'envers 
Elle  plongea  ses  yeux  de  fer, 
Les  mariant  au  pur  silence 
Des  feux  que  l'ombre  fertilise. 

Mais  son  amant  et  son  filleul 
Ne  la  trouva  que  peu  surprise 
Qu'il  eut,  par  ruse  ou  par  méprise, 
Recouvert  l'esquif  d'un  linceul 

Lamé  d'effigies  méritoires, 
Diverses  et  se  ressemblant, 
Reprises  au  deuil  des  mémoires 
Pour  un  unique  châtiment. 


JEUX 


Les  bourreaux  défaillant  aux  gestes  des  victimes 
Elaborent  des  jeux  périlleux  et  pervers 
Et,  pour  que  l'innocence  ait  la  saveur  du  crime, 
Les  plus  hardis  dont  l'âme  allègre  vogue  vers 


Les  quais  pétris  de  lave  où  les  amours  du  monde 
Prodiguent  les  trésors  des  vierges  cargaisons, 
En  des  rythmes  qui  sont  la  meule  de  la  ronde 
Effrontément  allient  l'extase  à  la  raison. 


Si  je  me  mêle  aux  joies  de  cette  heure  attendue, 
Comme  un  nègre  danseur  agitant  des  grigris 
Couleur  du  sable  des  plaines  d'azur  mordues. 


Ce  n'est  que  pour  réduire  un  inconstant  esprit 
Et,  sur  mon  ventre  plat  et  mes  bras  amaigris. 
Secouer  des  colliers  faits  de  bagues  perdues. 


LA    FIN    DU    BAL 

A  Charles  Morice. 

Qu'on  souffle  les  flambeaux  et  qu'on  voile  les  lustres. 
O  nuit  contemple-les  tes  convives  hagards  : 
L'effroi  du  jour  futur  afflige  leurs  regards 
Et  le  remords  étreint  des  consciences  illustres. 


Or  du  fief  de  folie  et  de  crime  et  d'erreur 
Il  reste  à  dévorer  une  part  belle  encore  ; 
Dans  vos  lits  blasonnés,  Lucrèce,  Eléonore 
Et  vous  Laura  pour  qui  le  beau  Prince  Chasseur 


Ravit  du  bois  des  fées  la  louve  au  froid  pelage, 
Reprenez  ces  trésors  que  l'orgueil  nous  ménage 
Quand  Celle  dont  l'orgie  en  vain  guetta  le  viol, 


La  vierge  aux  yeux  noyés  du  eang  des  primevères, 
Une  grenade  aux  doigts  et  l'escarboucle  au  col 
Descendra  pour  ma  perte  au  jardin  centenaire. 


OMBRES 


Gardienne  des  pâtis  qu'abrégèrent  nos  rêves, 
Avec  ta  gorge  ouverte  ou  saigne  mon  baiser, 
\'iens  étouffer  mes  cris  si  je  me  suis  grisé 
De  ces  vins  oubliés  que  le  mendiant  achève. 


Sainte  !  je  t'ai  trop  vue  en  divers  appareils 
Consacrer  ma  douleur  sans  entr'ouvrir  les  lèvres 
Et  je  n'attends  de  toi  pour  expliquer  mes  fièvres 
Que  tes  rouges  valets  sonnant  de  noirs  réveils. 


Nourrice  de  mon  verbe,  ô  Maîtresse,  ù  Servante, 
Rends  à  sa  destinée  un  monde  virginal 
Qu'enchante  le  remords  d'une  ivresse  écumantc  ! 


Mais  tu  fuis  ayant  i^eur  de  notre  nuit,  fanal, 
Et  voici  que  la  garce  au  rire  qui  tenaille 
Roule,  la  pipe  au  bec,  l'ombre  d'une  futaille. 


AFRIQUE 


Au  miracle  du  sable  en  marche  l'Amazone 
Mêle  le  geste  lourd  du  plus  fatal  baptême 
Et  pour  elle  le  chœur  des  poètes  abstêmes 
Tisse  des  chants  derniers  sur  la  lyre  à  deux  cordes. 


Vers  Tabismale  horreur  d'une  cité,  surprise 
Par  l'aube  dans  l'amour  de  son  sommeil,  la  Reine 
Chevauche,  déchirant  du  fléau  d'or  des  rênes 
Le  vêtement  rayé  du  zèbre  callypige. 


En  des  palais  d'été  ceints  de  bleux  marécages 
L'idyllique  impudeur  des  singes  exaspère 
Le  peuple  méditant  des  caïmans  de  pierre 


Et,  nu  à  nu,  geignant  sous  l'ongle  des  entraves, 
Meurent  entrelacés  de  noirs  hermaphrodites 
Livrés  à  la  fureur  d'un  Béhémot  stupide. 


ASIE 


Le  charmeur  de  serpents  et  le  marchand  chinois 
Songent,  l'un  au  cobra  et  l'autre  à  ses  balances 
Propres  également  à  confondre  les  lois 
De  l'équilibre  et  de  l'humaine  intelligence. 


Sur  un  peuple  confus  de  misères  rivales, 
Nababs,  Yoghis,  Parsis,  Entrepreneurs  anglais 
Qui  grelottent  de  rêve  enroulés  dans  des  plaids, 
Le  vaste  opium  étend  ses  ailes  végétales. 


La  panthère  de  nuit  et  le  dragon  d'azur 
Envoûtent  les  faubourgs  crachant  des  flammes  sur 
La  mer  qui  se  soulève  au  chant  des  bavadères. 


Et  le  marin  captif  du  plus  morne  des  deuils 
Titube,  savourant  obscurément  l'orgueil 
D'offrir  à  l'Occident  la  peste  salutaire. 


BOUQUETS 


Les  songes  m'ont  appris  qu'un  soleil  vierge  dore 
De  ses  rayons  pareils  aux  battements  d'un  cœur 
Un  jardin  composé,  croit-on,  de  rares  fleurs 
Au  seuil  des  paradis  inexpiés  encore. 


Je  suis  le  botaniste  ingénu  de  ta  flore, 
Beau  jardin  des  bouquets  perdus,  et  la  senteur 
Subtile  d'aujourd'hui  ravive  en  moi  l'odeur 
Des  calices  semés  par  les  chemins  sonores. 


Xos  terrestres  buissons,  hélas  !  sont  désolés, 
C'est  en  vain  que  le  moins  fou  d'entre  nous  jardine 
Et  je  sais  où  les  lys  d'antan  s'en  sont  allés. 


Ah  !  vrai,  c'est  à  pleurer  quand  Eros  se  dandine, 
La  boîte  verte  au  flanc,  le  sot,  sans  se  douter 
Que  toute  rose  est  morte  et  qu'il  n'est  plus  d'été. 


LE    CUISINIER    DES    GRACES 


Devant  ses  noirs  fourneaux  le  cuisinier  des  Grâces 
Plume  des  paons  criards  qu'on  n'a  pas  égorgé 
Et  des  cygnes  aussi,  parfois,  j'en  ai  mangé 
Quand  la  Reine  à  ses  pieds  daignait  me  faire  place. 


Le  maître-coq  sacre  plume  la  neige  et  l'or 
Et  l'azur  constellé,  humant  la  friandise 
Palpitante  ;  un  troupeau  d'apprentis  en  chemise 
Fait  sonner  de  vieux  luths,  l'aîné  souffle  du  cor. 


Entends  les  chérubins  mugir  dans  nos  étables, 
Sous  le  couteau  du  rite  ils  vont  rougir  la  table 
Des  dévots  affamés  d'innocence  et  d'horreur  ; 


Princesse,  il  faut  danser  toute  nue  aux  cuisines, 
Ecrasant  sur  tes  seins  les  entrailles  d'un  cygne 
Pont  les  ailes  mçurtriçs  ménagent  ta  pudeur. 


PASTORALE 


Le  petit  berger  vagabond 
Qui  libéra  de  ses  souffrances 
Le  Centaure  empêché  du  bond 
N'attendit  pas  sa  récompense. 


Au  bois  magique  d'Artémis 
Choisi  pour  enseigner  sa  troupe, 
Le  Centaure  le  prit  en  croupe. 
L'emportant  comme  on  cueille  un  lys. 


Et  les  autres  pasteurs  s'étonnent 
D'un  chant  multiple  et  monotone 
Par  quoi  nait  mieux  qu'en  leurs  pipeaux 


La  joie  saltante  des  troupeaux 
A  l'heure  où  le  croissant  révèle 
Un  pied  nu  qui  foule  des  ailçs» 


REGARDS 


Les  murènes  ont  dévore 
Le  bel  esclave  aux  yeux  de  lune, 
C'est  pour  cela  qu'on  voit  errer 
Tant  de  bourreaux  dont  l'infortune 


Est  de  savoir  encor  pleurer 
Sur  ceux  dont  la  faute  commune 
Fait  les  bourreaux  désespérés 
Pour  un  regard  couleur  de  lune. 


Combien  d'autres  yeux  s'empliront 
De  l'horreur  des  hautes  nuits  nues 
Où  Vénus  saigne  au  ciel  profond 


Four  les  victimes  inconnues 

Quand,  en  rhorreur  des  viviers  ronds, 

Les  murènes  seront  repues. 


BATAILLE 


Au  sanglot  des  tambours  le  camp  se  réveilla. 
Les  épécs  renversées  luisaient  comme  des  larmes 
Mais,  quand  vers  l'astre  bas  s'envolèrent  les  armes, 
Dans  un  miroir  d'amour  le  camp  s'émerveilla. 


Comédiens,  marmitons,  valets  et  courtisanes 
En  songeant  qu'il  allait  falloir  mourir  aussi, 
Peut-être^  interrogeaient  les  tarots  indécis 
Et  d'autres  mesuraient  le  fer  des  pertuisanes. 


Un  Cosak  se  noya  qui  baignait  son  cheval, 
Un  singe  s'échappa  d'une  ménagerie 
Et  le  cri  qu'il  jeta,  libre^  fut  le  signal 


Du  carnage.  Le  Roi,  vêtu  de  pierrerieS;, 
Se  délivra  du  faix  ailé  d'un  casque  d'or 
Et  se  signa  trois  fois  pour  les  trois  premiers  morts. 


LE    VOYAGEUR 


J'ai  tant  marché  !  mets  tes  bras,  servante,  à  mon  cou, 
Mets  tes  bras  nus  contre  ma  bouche  et  que  j 'y  morde  ! . . . 
Un  soir,  près  de  Fingal  ou  bien  près  de  Moscou, 
J'ai  vu  trois  déserteurs  menant  par  une  corde 


Viviane  la  fée  au  chapeau  de  lilas 
Que  suivaient  tristement  EUsabeth  la  Sainte 
Et  la  reine  Esclarmonde  en  robe  de  jacynthes  ; 
Je  me  souviens  des  vins  que  je  bus  ce  soir  là. 


Une  autre  fois,  c'était  dans  une  auberge  pleine 
De  fous  et  de  marchands  qui  se  jetaient  de  l'or, 
Un  juif  battu  pleurait,  mais  Rose  et  Madeleine 


Qui  dansaient  toutes  nues  en  m'appclant  Mylord 
Ne  valaient  pas  l'amour  qu'on  fait  à  la  servante 
Parce  que  c'est  au  cœur  qu'on  a  froid,  lorsqu'il  vente. 


LEAR   PRISONNIER 


Enchaîné,  le  roi  Lear  fut  traîné  jusqu'au  poste. 

—  <  Qua-t-il  fait  ?  »  et  l'agent  répondit  :  «  C'est  un 

—  ((  £/?ze  nuit  passe  comme  une  lettre  à  la  poste.  I  ^^^"^  •  ^^ 
Et  le  vieux  leur  souffla  :  «  La  nuit  est  dans  mes  yeux  !  » 


On  lui  prit  son  manteau,  sa  lyre  et,  par  prudence, 
On  l'immatricula.  Il  n'av^ait  pas  d'argent. 
Mais  quand  enfin  on  l'eut  tondu  à  l'ordonnance 
L'univers  tituba  au  rire  des  agents. 


Pourquoi  refusait-il  de  passer  à  la  douche  ? 

L'aveugle  se  brûla  au  poêle  et  défaillit, 

«  Faites  sortir  Marion  -  va-t'  cacher-dans-tnon-ltt 


Qui  guérit  les  noyés  en  leur  baisant  la  bouche.  » 
Sa  bouche  !  Elle  y  prit  un  lys,  sans  oser  l'offrir 
Au  plus  beau  des  geôliers  qu'elle  aime,  à  en  mourir. 


DANSEUSES 


Celui  qui  doit  frapper  l'Empereur  dans  sa  loge 
Ce  soir,  c'est  le  héraut,  mon  frère  et  mon  amant. 
De  ses  doigts  nus  brisant  l'injure  et  les  éloges, 
Lorsque  fuiront  l'Infante  et  le  Prince  Charmant. 


C'est  pour  lui  que  je  veux,  ce  soir,  me  faire  belle 
Et  danser.  Le  souffleur,  ma  chère,  est  du  complot 
Pour  que  le  chœur  annonce  une  aube  maternelle 
Au  peuple  trop  longtemps  privé  des  purs  sanglots. 


Des  anges  en  exil  attisent  de  leurs  plumes 
Tous  les  foyers  épars  et  l'incendie  allume 
La  nue  où  le  taureau  d'avril  beugle  d'amour. 


Ma  sœur,  nous  souperons  sans  voile  jusqu'au  jour 
Avec  les  sénateurs,  les  cochers  et  l'alcade 
En  écoutant  clouer  le  bois  des  estrapades. 


LE    BATELIER 

L'homme  au  turban  offrit  d'abord  une  améthyste, 
Claire  comme  un  péché  cajolé  dans  la  nuit, 
Et  dit  au  batelier  :  «  Le  soin  d'aimer  m'attriste 
Et  mon  bien  le  plus  cher  m'accable  d'un  ennui 


Tel  qu'il  m'en  faut  mourir  dans  la  ville  inconnue 
Que  gouverne  ton  rire  et  ta  paresse  ;  prends 
Ce  coffre,  il  est  bien  lourd  mais,  si  tu  t'évertues, 
Je  te  sais  mieux  payé  que  par  mon  talisman 


Du  son  plaisant  que  fait  un  trésor  quand  il  coule 
Au  soir  des  mers  sans  bord,  l'oiseau  marin  roucoule 
De  joie  en  l'entendant  !  »  Le  beau  passeur  partit. 


Mais  le  noir  fardeau  lourd,  mais  le  fardeau  si  rare 
Devenait,  peu  à  peu,  plus  léger  qu'un  esprit 
Et  l'ombre  d'une  femme  accoudée  à  la  barre 


S'auréolait  des  feux  du  talisman  repris. 


MELANCOLIE    DE    DIEU 


Couche  sur  des  coussins  de  nuages  flottants 
Dieu  rêve  sans  plaisir  et  dans  des  cassolettes 
Fume  l'éternité  odorante  ;  des  mouettes 
Naissent  lorsque  Dieu  baille  au  creux  du  bleu  divan. 


Poètes,  savez-vous  que  Dieu  ce  soir  est  triste  > 
Les  églises  seront  pleines  de  doux  vieillards  ; 
Apaisant  son  ennui  sur  un  ange  harpiste, 
De  ses  ailes  Dieu  fait  deux  cormorans  criards. 


Debout,  sacristain  jaune,  aux  cloches  !  qu'on  arrache 
Le  Seigneur  au  chagrin  qui  rend  les  hommes  lâches 
Et  dévaste  les  dieux.  C'est  ce  soir  vendredi 


Treize  et  Dieu,  dont  le  trône  est  constellé  d'outrages, 
Se  repent  d'avoir  fait  un  jour  à  son  image 
L'homme  qui  l'a  chassé  de  l'autre  paradis. 


LE    FAUNE 

Monsieur  le  Faune,  encore  un  air  de  violon  ; 
Nos  amants  sont  partis  depuis  cent  mille  années, 
Qu'ils  reviennent  ce  soir  fracasser  du  talon 
Le  tombeau  de  leurs  mai  tresses  assassinées. 


Nous  savons  aujourd'hui  ce  qui  les  chagrinait 
Mais  les  mortes  n'ont  pas  de  pudeurs  ridicules  ; 
Jouez,  dans  la  douceur  de  ces  vêpres  de  mai, 
Un  air  triste  sachant  hâter  le  crépuscule. 


Et  puis  jouez  encore,  improvisez  aussi 

Des  rondes  !  Nous  serons  jolies,  ce  soir,  fillettes 

Quand  nos  amants  viendront  rompre  nos  bandelettes. 


Jouez,  Monsieur  le  Faune,  et  n'ayez  point  souci 
De  votre  temps  perdu,  sûmes-nous  pas  attendre 
Cent  mille  années  ?  et  le  parfum  de  notrecendre 


Rajeunira  le  monde  et  vos  yeux  obscurcis. 


LE    FORÇAT 


C'est  dans  un  blanc  pays  baigné  d'un  sel  d'azur, 
Le  forçat  dévorant  en  cachette  un  fruit  rouge 
Sourit  au  caïman  invisible  qui  bouge 
Parmi  les  lys  marins  et  les  lichens  impurs. 


Moisson  de  pavots  noirs  la  sainte  Délivrance 
Fleurit  sa  chaîne  et  le  calice  des  poings  creux 
De  l'obstiné  foulant  l'herbe  livide  où  danse 
Un  insecte  blessé  parodiant  son  vœu. 


Mais  voici,  précédé  de  galériens  sans  lèvres, 

Un  prince  adolescent  jouant  du  parasol 

Sur  un  char  de  poussière  et  sur  un  lit  de  lièvre. 


Heureux,  candide,  il  saute  et,  fléchissant  le  col, 
Baise,  tremblant  d'amour,  la  main  où  git  le  crime 
Au  bois  proche  des  paons  volent  de  cime  en  cime 


LE    MORT 


Je  suis  le  mort  mal  consolé. 
Ils  m'ont  pleuré  avec  des  cris 
De  bêtes,  puis  s'en  sont  allés 
Mâcher  leurs  péchés  favoris. 


Ils  m'ont  couché  les  bras  en  croix 
Les  traîtres  !  mais  pour  les  rouvrir 
J'attends,  vague  d'ombre  et  d'effroi, 
L'heure  où  les  draps  viendront  couvrir 


Leurs  faces  au  grabat  d'amour. 

A  moi,  peuple  blanc  des  charniers  ! 

Clamez,  orfraies,  mon  prochain  jour  ! 


Et  paraîtras-tu  le  dernier, 
Si  mon  âme  a  honte  du  sang, 
O  vampire  compatissant  ! 


EVE 


Mcrc,  notre  mère  Eve,  ô  ma  mère  frivole 
Dieu  n'a  pas  bien  compris  ;  les  pères  trop  souvent 
Au  nom  de  ce  Dieu  même  exilent  leurs  enfants 
Enclins  à  réchauffer  les  serpents  bénévoles. 


Une  chauve-souris  au  ciel  rose  s'envole, 
Un  évêque  chasseur  sonne  de  l'olifant 
Dans  la  vallée  aux  lys  où,  fils  promis,  j'attends 
Le  serpent  effeuillant  ses  écailles,  corolles  ! 


Dans  la  vallée  aux  lys,  dans  la  vallée  aux  loups, 
Mère,  notre  mère  Eve  aux  si  lourdes  entrailles 
i\lon  péché  racheta  combien  de  funérailles 


Lorsque,  sifflant  la  tlamme  et  secouant  ses  poux 
Sidéraux,  le  serpent  conduit  au  bord  du  fleuve 
Ton  fantôme  orgueilleux  de  ses  voiles  de  veuve. 


IV 


ART    POETIQUE 


Que  la  paix  emplisse  votre  ombre 
Livres,  traîtres  amis  si  chers  ! 
Elle  est  faite  des  deuils  sans  nombre 
D'un  triste  enfant.  Des  jours  moins  fiers 


Que  telles  nuits  où  la  chandelle 
M'était  encore  un  vrai  Soleil 
M'ont  fait  prisonnier  des  chapelles 
Où  les  dieux  morts  tiennent  conseil 


LE  CALUMET 


Le  cœur  fardé  de  moisissures, 
Les  sens  pourris  de  vieil  encens, 
J'ai  rouvert  d'une  main  moins  sure 
Vos  pages  qu'un  filet  de  sang 


Soulignait  à  la  bonne  place  ; 
Et  puis  des  vins  et  des  tabacs 
M'ont  fait  rêver,  mais  tout  s'efface 
Et  je  ne  vous  relirai  pas. 


Aux  vases  que  la  mousse  ronge 
Une  main  a  changé  les  fleurs 
Et  sur  mes  yeux  perclus  de  songe 
Cette  main  a  séché  les  pleurs  ! 


Je  me  souviens  de  vous,  mes  livres, 
Comme  je  me  souviens  des  nuits 
D'ivresse,  or  il  me  reste  à  vivre 
Tous  les  beaux  jours  qui  n'ont  pas  luit. 


74  LE    CALUMET 


Deux  ou  trois  refrains  de  ballades, 
Un  proverbe  mis  en  chanson 
Calmeront  assez  les  foucades 
D'appétits  qui  s'apaiseront. 


Je  crois,  minuits  de  ma  jeunesse, 
En  de  ticdes  après-midi, 
Je  crois  aux  heureuses  paresses, 
Je  ne  crois  plus  au  Paradis. 


Que  mes  chants  si  je  chante,  ô  lyre  ! 
Soient  ceux  d'un  meneur  de  troupeaux 
Qui  ne  connaît  pas  son  délire 
Et  sait  à  peine  qu'il  est  beau. 


JARDINS 


Li  jors  fus  biaus  et  chaus  fu  li  estes  ; 
Les  éves  cloucent  repairent  es  chanels 
A  grant  merveille  reverdoient  les  prés  ; 
Cil  oiselet  chantent  es  bois  rames. 

Garin  le  Loherain. 


Crois-moi;,  l'éden  c'est  notre  chambre. 
C'est  la  forêt,  c'est  le  gazon 
Qu'a  foulé  l'or  d'un  talon  d'ambre^ 
C'est  la  nuit  où  nous  nous  aimons. 


Je  ne  hais  plus  rien  des  dimanches, 
Rire  ne  m'est  plus  défendu 
El  je  veux  danser  sous  les  branches 
Où  je  fis  danser  des  pendus. 
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Nous  reverrons  les  vieux  villages 
Se  dérouler  devant  nos  pas 
Ainsi  que  d'anciennes  images 
Que  nous  ne  reconnaîtrons  pas. 


Pourtant  si  quelque  soir  l'ivresse 
Mauvaise  des  jours  détestés 
M'étreint,  oppose  à  ma  détresse 
Le  spectacle  de  ta  beauté. 


Et  sans  réclamer  l'impossible 
Aveu  du  secret  d'autrefois, 
Souviens-toi  que  je  suis  sensible 
Au  sortilège  de  ta  voix. 


Nous  saurons  bien,  sous  les  tonnelles, 
Donner  du  prix  si  nous  chantons 
A  la  poésie  éternelle 
Du  bon  poète  Mirliton. 
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Rien  n'est  vulgaire,  ma  mignonne, 
Quand  notre  amour  s'en  est  paré 
Et  pour  te  tresser  des  couronnes 
Je  sais  des  jardins  ignorés. 


Ils  ont  souffert  de  ma  misère 
Corruptrice  mais  renaîtront 
Riches  des  grâces  de  naguère, 
Lorsque  tes  doigts  purs  ouvriront 


La  porte  de  la  grille  ancienne 
Dont  la  plainte,  au  fond  de  mon  cœur, 
Revit  pour  que  je  me  souvienne 
D'avoir  affronté  la  douleur. 


QUATORZE    JUILLET     1909 


Sur  les  Bastilles  démolies 
Le  passé  lourd  s'écroule  au  son 
D'un  vieux  canon  de  comédie, 
Si  c'est  notre  noce,  dansons  ! 


Vois  :  toutes  les  joies  refusées, 
Mes  chagrins  choisis  avec  art 
Vont  monter  au  ciel  en  fusées 
Où  se  déchirer  en  pétards. 


A  Jeannk 
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Une,  deux,  trois  !  jaune,  bleu,  rouge, 
Qu'elle  est  belle  I  j'ai  tant  pleuré. . . 
On  voit  frémir  sur  l'eau  qui  bouge 
Mes  sanglots  en  crachats  dorés 


Feu  d'artifice  et  bacchanale, 
On  a  dressé  des  reposoirs 
Aux  carrefours  où  ma  fringale 
Paissait  les, lys  maudits  du  soir 


Quand  j'errais,  ombre  lamentable 
(Chantez,  clairons  !  claquez,  drapeaux  !) 
De  lit  en  lit,  de  table  en  table 
Sans  récompense  et  sans  repos. 


Citoyens,  la  Bastille  est  prise  ! 
Soûlez  la  déesse  Raison, 
Je  me  rebâtis  une  église 
Avec  les  pierres  des  prisons. 
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Pour  discipliner  mon  délire 
C'est  trop  peu  d'un  bonnet  sanglant, 
Après  la  croix,  brise  la  lyre, 
Peuple,  si  tu  hais  les  tyrans. 


Mon  amour  gouverne  le  monde 
Mais  des  drapeaux  claquent  au  vent, 
Le  feu  purifie  l'eau  immonde, 
Dansons  sur  les  pavés  ardents 


Avec  la  foule  magnarrime 
Dévastant  la  geôle  et  l'autel 
Sans  connaître  que  seuls  l'oppriment 
La  llamme  et  l'amour  immortels  ! 


LES    VEUFS    DE    ROSE 


A  Stuart  Merrill 


Trois  veufs  joyeux  en  habits  noirs 
Parlent  une  langue  inconnue 
Et,  lumière  au  bout  du  couloir,   . 
Rosine-Rose  est  presque  nue. 


La  duègne  a  secoué  ses  jupons 
(Chargez  le  ciel  !  —  La  herse  flambe.) 
La  rat  de  Hamlet,  ce  bouffon, 
\'icnt  de  passer  entre  ses  jambes. 

6 
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Chassez  le  rat,  chassez  les  veufs, 
La  vieille  fermera  la  porte, 
Rose  enfile  le  maillot  neuf 
D'une  sœur  rivale  enfin  morte. 


Or  le  Prince  et  le  Financier 
Assisteront  à  sa  toilette 
Et  le  marteau  du  tapissier 
Sur  leurs  fades  propos  cliquette. 


Rosine  n'a  plus  de  pudeur 
Mais  le  Financier  et  le  Prince 
Ne  songent  à  rien  qu'à  l'honneur 
Qu'on  leur  fait,  tandis  qu'elle  évince 


Les  trois  veufs  qui  parlent  tout  bas 
En  se  partageant  des  cigares. 
Prestement  le  rat  chipe  un  bas 
Mauve  cl  dévore  ce  plat  rare. 
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Enclose  dans  le  paravent 
Ainsi  qu'en  une  tour  de  soie, 
Rosine  fait  en  piétinant 
Dans  de  l'eau  clapoter  sa  joie. 


On  frappe,  o   Rosine,  c'est  moi, 
Jcnny,  et  je  n'ai  plus  de  rouge.  » 
Le  banquier  et  le  fils  du  roi 
Saluent.  Dans  l'ombre  le  rat  bouge. 


C'est  une  blonde  au  front  ridé 
Dont  les  seins  aux  pointes  fleuries 
D'onguents  et  de  fards  sont  bridés 
Par  un  vieux  corset  de  féerie. 


Preste,  elle  sort  en  sautillant, 
Rosine  ajuste  sa  chemise 
Et  le  rat  se  glisse  en  grattant 
Au  fond  d'une  pantoufle  grise. 
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Maintenant  on  n'entend  plus  rien 
Qu'un  carillon  mélancolique 
Et  le  halètement  d'un  chien 
Pourchassant  le  rat  famélique. 


Rosine  est  seule.  Un  peu  de  bleu 
Autour  des  yeux.  Un  peu  de  rose 
Sur  la  joue  et  dans  les  cheveux, 
Bijou  convulsif,  une  rose. 


—  Rideau  ! 

Le  timbre  vibre  cncor 
Lourd  d'ombre  le  théâtre  tremble 
Semant  une  poussière  d'or 
Et,  dans  un  sursaut  qui  ressemble 


A  ceux  d'un  cœur  désordonné, 
Elle  jette  au  vent  son  Shakespeare 
Dont  les  feuillets  volent  au  nez 

Des  trois  veufs  joyeux  qui  soupirent. 


LES    NYMPHES    DE    LA    SEINE 

Toi,  Seine,  tu  n'as  rien,  deux  quais  et  voilà  tout. 
Paul  Verlaine, 


A  Fombre  des  rameaux  amis  qui  se  mélangent, 
Au  giron  de  la  source,  un  matin  de  vendange 
Bourdonnant  de  labeur,  bruissant  de  chansons, 
Au  cœur  des  cités  d'or  issues  de  la  moisson. 
Ainsi  naquites-vous,  ô  nymphes  de  la  Seine 
Qui  mîtes  des  rubans  à  nos  flûtes  d'ébène. 
Maîtresse  du  trésor  fuyant  des  claires  eaux 
Votre  troupe  partit  enchantant  les  roseaux 
Qui  pensaient  haut  le  soir  après  votre  passage 
Livrant  au  voyageur  le  secret  du  voyage. 


86  LE    CALUMET 


Mais  moi  je  redirai,  témoin  de  vos  ébats, 
Ce  que  la  rive  en  fleurs  a  proféré,  tout  bas. 
Lumineux  chiffre  noir  du  plus  obscur  pantacle, 
Le  peuple  des  poissons  frôle  et  franchit  l'obstacle 
Des  cuisses  et  des  reins  et  de  vos  croupes,  fleurs 
Que  le  jour  prisonnier  nourrit  de  ses  fei-veurs. 
Votre  chœur  enseignant  le  chœur  des  lavandières 
Fait  ouvrir  sur  les  eaux,  ainsi  que  des  paupières 
Libérant  d'ivres  yeux,  les  calices  dormants 
Du  bouquet  d'Ophélie  et  des  obscurs  déments. 
Vos  noms  si  doux  ce  n'est  ni  Naïs  ni  Néère, 
Les  nymphes  de  la  Seine  ont  des  noms  de  bergères 
Et  de  Princesses,  c'est  Agnès  et  Julia, 
Laure,  Rosine,  Rose,  Anne,  Annette  et  Laura 
Claude,  Claudine,  Odile  et  Bertrande  et  Marie 
Et  Marie-Anne  et  Berthc  et  Hélène  et  Julie 
Et  c'est  Jeanne  la  brune  et  Blanche  aux  boucles  d'or 
Et  Margot  dont  la  bouche  aimable  rit  et  mord. 
Vagabondes  !  Chacune  à  sa  guise  paresse, 
Nage  et  puis  se  balance  aux  îles  d'allégresse 
Pour  rebondir  nageuse,  épouse  vierge  et  sœur 
Du  flot  léger  quand  le  courlis,  frère  moqueur, 
Siffle  !  Ayant  dépassé  les  plaines,  les  villages. 
Lorsque  sont  effacés  les  chemins  de  halage 
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Lorsque  l'on  n'entend  plus  la  ronde  des  troupeaux 
Ni  les  abois  des  chiens  à  la  face  des  eaux, 
Quand  le  fleuve  a  perdu  l'ombre  du  dernier  saule, 
Comme  un  géant  couché  portant  sur  ses  épaules 
Un  peuple  s'acharnant  sur  un  butin  sans  prix, 
Formidable  tressaille,  à  l'horizon,  Paris. 
Et  vous  vous  souvenez,  ô  nymphes  de  la  Seine, 
De  l'essence  des  bois  et  du  baume  des  plaines 
Et  des  sables  d'or  fin  pour  vos  sommeils  jolis, 
Des  houblons,  des  roseaux  et  des  bouleaux  pâlis 
Et  des  gestes  royaux  de  vos  pères  les  cygnes 
Assez  pour  envoûter  le  pêcheur  à  la  ligne, 
Qui  rêve  au  grand  soleil  et  qu'on  dirait  flanqué 
D'une  chaîne  pendue  à  l'anneau  noir  du  quai. 
Votre  haleine  répand,  filles  compatissantes, 
Le  philtre  rare  au  lit  noir  des  eaux  croupissantes 
Et  vous  savez  encor  des  poursuites,  des  jeux 
Qui  font  jaillir  du  fleuve  une  écume  de  feu 
Sous  les  ponts  qu'ennobht,  troupe  joyeuse  et  fîèrc, 
L'immobile  galop  des  cavales  de  pierre. 
Martyrs  et  possédés  baisent  vos  clairs  genoux 
Et  de  secrets  appels  descendent  jusqu'à  vous 
Des  tours  de  Notre-Dame  et  des  balcons  du  Louvre. 
Que  trop  d'ombre  s'attarde  ou  que  le  ciel  découvre 
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Ses  mille  et  un  colliers  dont  les  grains  lumineux 
Vont  choir,  escarbouclant  vos  seins  et  vos  cheveux, 
Perle  à  perle,  amies  sœurs,  votre  chère  présence 
En  la  cité  tragique  est  la  seule  assistance 
Et  pour  que  le  jet  d'eau  consacre  les  buissons 
De  nos  parcs  orgueilleux  d'une  avare  moisson, 
Fallait-il  pas  l'amour  des  nymphes  de  la  Seine, 
O  jardins  !  O  fontaines  ! 

Quand  l'ennui  m'accoudait  aux  parapets  des  ponts, 
Avez-vous,  suspendant  vos  courses  et  vos  bonds, 
Recueilli  le  fardeau  des  douleurs  incertaines, 
Princesses  nues  des  eaux  fertiles  et  sereines? 
Trésor  du  vagabond,  mon  cœur  dans  un  mouchoir 
Sanglant.  Hotte.  Conduisez-le.  Voici  le  soir. 
Menez  jusqu'à  la  mer  mes  amours  insensées 
Et  rapportez  des  fleurs  marines,  par  brassées  ! 


MA    BEATRICE 


Belle  des  champs,  va-t-en,  va-t-cn. 
Tu  sens  le  lait  et  la  bruyère, 
La  cerisaie  et  les  jachères 
J'aime  mieux  le  hylang-hylang. 


Tu  sens  bon  la  neige  et  la  paille 
Et  je  ne  puis,  en  ma  maison, 
Suivre  la  règle  des  saisons, 
Ces  éternelles  funérailles. 
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Fuis  surtout;,  reine  de  bonté. 
Car  vraiment  je  ne  suis  pas  digne 
De  ce  bonheur  qui.  m'assassine. 
Tu  sens  bon  le  linge  plié 


Sur  une  branche  de  lavande  ; 
Loin  des  sources,  te  suppliant, 
Il  est  d'autres  cœurs  pantelants 
Pour  ta  pitoyable  provcndc. 


Toute  prudence  est  dans  tes  mains, 
On  ne  mesure  ni  ma  peine 
Ni  ma  joie  et  c'est  une  aubaine 
Qu'un  drame  barrant  mon  chemin. 


Je  préfère  la  Béatrice 
Qui,  dans  un  coupable  dessein, 
Depuis  la  rose  de  ses  seins 
Jusqu'à  son  front  d'impératrice 
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Guide  la  langue  d'un  pinceau 
Fragile  ou  la  patte  de  lièvre, 
Avivant  l'éclat  de  ces  lèvres 
Ou  le  désir  a  mis  son  sceau. 


J'aime  les  nuits  de  mi-carême, 
Les  cigares,  l'or  dispersé, 
Une  écharpc,  un  miroir  glacé 
Et  les  violons  de  Bohême. 


J'aime  le  feu,  j'aime  l'alcool 
Et  sur  tes  mortels  yeux  d'idole, 
Autour  des  cils  en  auréoles, 
La  jaune  malice  du  khôl. 


xMaîtresse  au  grand  cœur  juvénile, 
J'eusse  souhaité  fleurir  tes  mains 
D'ongles  dorés  si  le  destin 
T'eut  voulu  reine  au  creux  des  iles. 
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J'aimerais  d'un  fol  appétit 
Tes  flancs  brodés  d'images  rares 
Qu'imaginent  tes  sœurs  barbares 
Dans  les  jardins  d'O'  Tahiti. 


Que  le  clair  fardeau  des  dentelles 
Retarde  nos  vœux  animaux, 
Que  ta  lèvre  ait  des  feux  d'émaux, 
Je  t'aime  mieux  surnaturelle. 


Et  quand,  pour  gravir  les  degrés, 
Tu  soulèveras  l'opulence 
De  tes  jupes,  qu'elles  balancent 
De  tièdes  parfums  ignores. 


Ceux  dont  l'âme  est  par  trop  humaine 
Et  les  poètes  innocents 
Qui  trouvent  leurs  plus  doux  accents 
A  n'ouïr  qu'un  chœur  de  fontaines 


LE   CALUMET  93 


En  rêvant  d'éternel  été 
Où,  pour  des  fiançailles  chastes, 
Resplendirait  dans  son  seul  faste 
L'originelle  nudité, 


Te  confieront,  ô  mon  amie, 
Que  c'est  un  absurde  péché 
Qu'orner  ta  chair,  fleur  de  pêcher. 
D'une  parure  de  momie  ; 


Ils  te  diront  que  tu  n'es  plus 
Qu'une  princesse  de  théâtre 
Et  que  tes  seins  chargés  de  plâtre 
Seraient  plus  beaux  d'être  plus  nus. 


N'écoute  pas  ceux  qui  t'attristent, 
Sais  ton  caprice  le  plus  fou, 
Ils  ont  raison,  mais,  après  tout, 
Si  c'est  ta  façon  d'être  ariiste  ? 


BERCEUSE 


Dodo,  Jésus,  do, 
Jésus  dormira  bientôt. 
Chante  Marie  au  fond  des  cieux, 
Jésus  ne  ferme  pas  les  yeux. 

—  O  mère,  ma  mère  la  Vierge 
C'est  à  cause  de  tous  ces  cierges  ! 

—  Mon  fils,  on  ne  peut  les  souffler, 
Les  chrétiens  qui  les  ont  payés. 

Si  j'étaignais  claires  lumières. 
Voudraient  plus  adorer  ton  père. 
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—  Maman,  je  veux  comme  autrefois 
Devenir  grand. 

—  Pour  être  roi  ? 

—  Nenni,  pour  mourir  sur  la  croix 
Et  porter  couronne  d'épine. 

—  Do,  Jésus,  do,  notre  voisine 
Marthe  hier  m'a  dit  que  ton  père. 
L'autre  matin,  grondait  tout  bas 
Que  si  tu  reviens  au  calvaire 

Tu  ne  ressusciteras  pas  ! 


Dodo,  Jésus,  do 
Jésus  dormira  bientôt. 


ANVERS 


A  Lucien  Dwxys. 


Comme  les  grands  oiseaux  prisonniers  au  jardin, 
Dans  le  port  sans  amour  les  steamers  se  balancent, 
Leurs  mats  font  sur  la  mer  ilamber  des  fers  de  lances 
Et  leurs  poumons  ouverts  marquent  l'azur  marin 


Des  signes  absolus  attestant  la  hantise 
Des  iles  où  les  fruits  ont  les  vertus  du  feu. 
Hélas  !  le  lourd  désir  que  des  nains  noirs  aiiiscni 
N'est  rien  qu'une  fumée  éparsc  à  travers  cieux. 
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C'est  à  V Estaminet  de  V Etoile  Polaire^ 

Tenu  par  une  veuve  hilare  et  sans  pudeur, 

Que  se  vend  le  bon  schnik  dont  la  flamme  sait  plaire 

A  ceux-là  dont  les  gueules  de  requins  rêveurs 


S'affinent  à  mâcher  tous  les  jurons  du  monde  ; 
L'un  qui  revient  du  bagne  de  Poulo-Condor 
Et  ne  saura  jamais  ce  qu'on  nommait  la  honte, 
Ecrase  dans  son  poing  d'ange  ivre  une  fleur  d'or. 


Les  Belges  rient  tout  bas  et  les  Anglais  attendent, 
Un  Français  de  Paris  crache  des  calembours 
Et,  dans  le  plus  bas  coin,  deux  chauffeurs  de  Hambourg 
Palpent,  sournois  et  lents,  la  molle  chair  flamande. 


Les  Russes  font  en  chœur  gémir  l'accordéon. 
Chantant,  ivres  d'amour  désespéré,  la  gloire 
Du  bouleau  languissant  qui  des  plaines  du  Don 
Se  traîne,  chétif,  jusqu'à  la  mer  pour  y  boire. 
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«  Soirs  de  Sébastopol  î  Nuits  de  Nagazaki  ! 
Hélas  !  j'ai  tant  péché,  Saint  Wladiroir  m'assiste, 
J'ai  beaucoup  fait  pleurer  mais  je  ne  sais  plus  qui, 
Lorsque  j'ai  trop  prié  je  forfais  étant  triste.  » 


«  La  vieille  attend  toujours  au  faubourg  St-Martin^ 
Elle  me  croit  cncor  soldat  dans  les  Antilles, 
Ses  cheveux  en  argent  flottent  sous  sa  mantille, 
Elle  a  contre  son  lit  mon  portrait  au  fusain.  » 


«  J'ai,  près  de  Singapoor,  un  fils  qui  me  ressemble, 

Le  prénom  de  sa  mère  est  gravé  sur  mon  cœur 

En  bleu  et,  par  les  soirs  baignés  de  vents  hurleurs, 

Mes  poils  lui  tiennent  chaud  quand  on  navigue  en- 

[semble.  » 


Ces  mesureurs  du  monde  ont  noce  chez  la  mort, 
Ils  suivent  le  délire  ailé  d'un  éphémère, 
La  flamme  où  doit  mourir  le  papillon  solaire 
Flambe  en  leur  œil  nocturne  où  pointe  un  réveil  d'or 
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La  veuve  n'a  jamais  vu  de  soir  sans  querelle, 
F*aradis  du  marin,  vestibule  d'enfer 
Et  cabaret  propice  !  Au  loin  la  cloche  épèle 
La  prière  du  soir  sur  les  prisons  d'Anvers. 


Pequct,  lambic,  whisky,  rhum,  gin  et  wambrechic, 
Il  flotte  des  parfums  d'opium  et  de  gros  sous, 
C'est  une  soûlerie  énorme  et  réfléchie 
Dans  ce  Nord  barbouillé  de  Chine  et  de  Pérou. 


Or,  le  plancher  si  propre  a  rougi  sous  la  table. 
Quelque  chose  d'énorme  est  tombé  sur  le  sol, 
Un  long  halètement  de  bêtes  à  l'étable 
Met  un  voile  aux  carreaux  plus  brillants  que  l'alcool 


Paix  !  et  que  le  Français  dise  la  vie  gourmande 
De  Master  John  Urchin,  Jonas-lc-Hérisson, 
Qui  fit  pour  le  Japon  trois  ans  la  contrebande, 
Aimant  bien,  après  Dieu,  l'éther  et  les  garçons. 

Anvers,  1906. 


LA    TELEGA 


Heï  !  mes  petits  pigeons,  ici  ou  là,  qu'importe  î 
Partout  le  bouleau  croit  pour  l'ombre  et  le  repos 
Et  la  mort  va  toujours  frappant  de  porte  en  porte, 
1  leï  !  mes  petits  pigeons,  la  neige  nous  lient  chaud. 


Heï  !  vous  ne  savez  pas,  Gregor  aux  cheveux  d'orge 
Qui  vous  menait  si  mal  et  qu'on  croyait  perdu  } 
Il  revient  de  Moscou  ce  soir,  mes  rouges-gorges, 
C'est  un  filou,  mais  c'est  Stepan  qu'on  a  pendu. 
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Vous  secouez  la  tète  ?  Et  moi,  votre  vieux  frère, 
Qu'en  devrais-je  penser  ?  On  y  pense  pour  nous  ; 
Dieu  et  les  employés  et  notre  petit  père 
Le  Tzar  dont  tout  chrétien  doit  baiser  les  genoux. 


Mes  gentils  pigeonneaux  c'est  demain  jour  de  fêle, 
Maroussia  va  pleurer  en  cachant  ses  rubans 
Et  Grégor  sera  soûl  à  s'en  cogner  la  tête 
Sur  la  face  de  Notre-Dame  de  Kazan. 


Ah  I  c'est  ainsi  la  vie  et  je  serai  bien  aise 

Si  je  puis  dépenser  trois  roubles  pour  Noël  : 

Nous  boirons  la  wodka,  le  ventre  au  creux  des  chaises, 

En  écoutant  mentir  Gregor  le  criminel 


Qui  dira  si  Stepaii  a  baisé  les  images 
Et  s'il  fît  la  grimace  aux  soldats  en  mourant  ; 
J'entends  crier  le  bois  des  portes  du  village, 
Bien  couru,  mes  pigeons,  votre  père  est  content. 
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Les  employés  ont  fait  un  rapport,  c'est  la  règle... 
Si  Stcpan  fut  pendu  c'est  que  Dieu  le  voulait 
Et  puis  quoi  ce  Stepan,  après  tout  ?...  un  espiègle  ! 
La  neige  vous  amuse  ?  Heï  !  mes  petits  poulets. 


Gorskina  1899  —  Paris  1909. 


ALLEGORIES 


A  mes  soupers  Saint  Jean-Baptiste 
Figurait  pour  que  Salomé, 
Ouvrière  de  morts  artistes, 
Charmât  mon  cœur  en  mal  d'aimer. 


Quand  au  matin  mouraient  les  flûtes, 
Lorsque  les  lévriers  chassaient 
Un  rat  gourmand  parmi  des  chûtes 
De  cristal  au  fond  du  palais, 
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On  trouvait,  couronné  de  lune 
Et  du  soleil  sur  ses  pieds  droits, 
Martyr  de  ma  propre  infortune, 
Un  petit  page  mis  en  croix. 


J'ai  fait  trois  jours  sonner  les  cloches. 
J'ai  fait  trois  jours  sonner  des  glas, 
J'ai  fait  trois  jours  sonner  les  cloches, 
J'ai  fait  chanter  Alléluia  ! 


J'ai  chassé  l'esclave  poète 
Aux  pires  caprices  soumis 
Et  dont  la  lyre  ailleurs  répète 
L'éloge  de  mes  faux  amis. 


Le  marchand  de  femmes  entraîne 
Les  courtisanes  au  marche. 
Elles  dansent;  le  son  des  chaînes 
Répond  à  la  paix  des  clochers. 
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L'azur  enchante  Feau  des  lustres, 
Le  jour  pavoise  les  balcons, 
La  chanson  d'aurore  des  rustres 
Coule  comme  For  des  flacons. 


Et  tu  es  nue  et  sur  ta  bouche 
Je  goûte  le  plaisir  nouveau 
Du  silence  que  rien  ne  touche 
Et  de  la  tombe  et  du  berceau. 


LE    VIN    DU    PAUVRE 


C'est  l'assommoir  eucharistique 
Où  le  mal  a  d'âpres  vertus, 
Où  se  tient  le  congres  lyrique 
Des  vieux  remords  qui  se  sont  tùs, 


Hôtes  choisis  I  Ce  gosse  insigne, 
Sachant  qu'il  ne  vieillira  pas, 
Raille  la  vieille  qui  se  signe, 
Un  rêve  effleurant  son  front  bas. 
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J'aime  bien  aussi  ceux  qui  trichent 
Et  qui,  s'ils  étaient  mis  en  croix, 
Feraient  des  paradis  en  friche 
JailUr  les  rosiers  de  la  foi. 


Pour  cet  autre  fumant  la  pipe 
En  mijotant  dans  son  vin  bleu, 
J'imagine  que  cette  lippe 
Est  grasse  du  baiser  des  cieux. 


Ce  fantôme  à  longs  poils  d'apôtre 
Discrédité,  le  doux  barbon, 
Au  feu  disant  ses  patenôtres 
File  un  chapelet  de  charbon. 


Le  patron  trône,  accueille,  expulse 
Car  il  est  juste  et  bien  portant, 
Le  chien  roux  dévorant  ses  puces 
M'est  un  témoin  réconfortant. 
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Que  sur  le  comptoir  cénotaphe 
Un  beuf  ceint  d'un  tablier  blanc 
Fasse  chanter  le  phonographe 
Pour  enchanter  les  mécréants. 


Moi  j'irai  demander  aux  filles 
Tristes  parfumées  de  vin  chaud 
S'il  est  vrai  qu'un  vrai  soleil  brille 
Dans  l'ombre  moite  des  cachots. 


Oh  !  si  soudain  parait  l'Infante 
Cherchant  son  tuteur  étourdi. 
Une  rose  en  sa  main  tremblante, 
Ne  lui  refusez  pas  crédit  ! 


Est-ce  le  vent  ?  Est-ce  ma  peine  ? 
Est-ce  la  pluie?  Est-ce  du  sang? 
Il  fait  bon,  on  pressent  à  peine 
La  paix  sournoise  qui  descend. 
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O  frère  assassin,  je  t'envie, 
Toi  qu'ils  juguleront  demain 
Et  qui  dans  la  nuit  suis  ta  vie 
Avec  un  poignard  à  la  main  ! 


RONDE 


L'amour  a  pleuré  sur  ma  main 
(J'aime  la  rose  et  le  jasmin) 
Il  a  pleuré,  ses  pleurs  me  brûlent. 
(J'aime  la  rose  et  le  jasmin, 
La  jonquille  et  la  renoncule.) 


îl  a  pleuré,  ses  pleurs  me  brûlent 
Que  va-t-il  m'ordonner  demain  > 
(J'aime  la  rose  et  le  jasmin.) 


LE   CALUMET  I  I  I 


Je  l'avais  chassé  le  matin, 
Il  m'attendait  au  crépuscule  ! 
(L'amour  a  pleuré  sur  ma  main, 
Il  a  pleuré,  ses  pleurs  me  brûlent.) 


LA    MAISON    DU    VEUF 


L'amour  n'a  pas  empli  leurs  pauvres  cœurs  chrétiens, 
L'anneau  n'a  pas  brûlé  leurs  doigts  muets,  si  bien 
Qu'étant  vieux  maintenant  ils  songent,  côte  à  côte, 
Que  la  première  nuit  fut  la  première  faute. 


Du  désordre  nuptial  perdu  dans  un  décor 
D'horreurs  chastes,  le  vieil  époux  triste  démêle 
Un  souvenir  :  la  pluie  !  et  l'eau  ruisselle  encor 
Sur  ses  reim»  reboutés  et  sur  son  nez  qui  pèle. 
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Se  surveillant  de  l'œil  et  se  poussant  du  pied 
Ils  s'offrent  en  louchant  d'exécrables  tisanes 
Et,  par  la  chambre  où  flotte  un  parfum  de  soutane, 
Expirent  en  hoquets  des  baisers  estropiés. 


Ils  pensent  au  lointain  printemps  des  fiançailles, 
A  leurs  serments  pareils  aux  ronces  des  murailles: 
Et  le  vieux  sait  très  bien  qu'en  lui  cueillant  des  fleurs 
Par  devoir,  sous  la  lune,  il  glana  ses  douleurs. 


Lorsqu'ils  avaient  vingt  ans  et  désiraient  le  rêve 
Ils  s'accoudaient  le  soir  au  pont  du  vieux  canal 
Mais  les  eaux  paresseuses  et  l'ombre  plus  brève 
N'ont  jamais  fait  fleurir  leur  esprit  végétal. 


Leurs  mâchoires  sans  dent  quelquefois  s'entrechoquent 
Avec  des  bruits  affreux  qui  font  gémir  le  chat 
Et  des  malédictions  muettes  les  suffoquent 
Tordant  leurs  bras  ouverts  pour  des  préchi-précha. 
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Quand  la  vieille  mourra  le  vieux  qui  la  déteste 
Aura  la  barbe  sale  et  des  trous  à  sa  veste 
Et,  mal  coiffé,  sans  col  et  les  souliers  boueux 
Sera  pour  quelques  temps  infâme  et  très  heureux. 


Découvrant  en  son  cœur  les  trésors  de  l'enfance 
Qu'il  respecta,  jadis  comme  des  jouets  trop  neufs 
Il  bégaiera  d'amour  et  d'étranges  naissances 
S'accompliront  alors  dans  la  maison  du  veuf  ! 


Il  s'émerveillera  du  soleil  sur  les  pierres 
Où  fléchira  son  dos  cagneux  et  ses  paupières 
Se  rouvriront  si  la  servante  a  de  beaux  bras, 
Il  fumera  la  pipe  autant  qu'il  le  voudra  ! 


Il  sera  magnifique  !  et  s'il  est  ridicule 

Que  son  grotesque  soit  celui  des  inspirés 

Des  prophètes,  des  rois,  des  dieux,  des  somnambules 

Qui  marchent  en  chantant  sur  des  flots  ignorés. 
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Son  cœur  s'embaumera  de  pitiés  inconnues 
Pour  des  gueux  sans  remords  qui  seront  ses  amis 
Et  pour  des  chiens  errants  couchés  en  rond  parmi 
Les  coussins  de  la  vieille  où  la  servante  nue, 


Soumise,  offrira  sa  caresse  et  son  baiser 
De  prêtresse  rustique  ignorante  du  culte 
Insensé  que  célèbre,  à  la  martyriser, 
Un  vieillard  possédé  de  débauches  occultes. 


Tous  les  vers  méprisés  dormant  depuis  jadis 
En  orage  joyeux  crèveront  sa  mémoire 
Et  comme  un  fou  qui  court  en  emportant  des  lys, 
Le  macrobe  charmé  du  deuil  évocatoire 


Dans  les  parfums  boira  les  neiges  et  les  ors 
Et,  titubant  gaiement  de  l'idylle  à  l'églogue, 
Avare  il  enfouira  dans  la  nuit  son  trésor 
Avec  ces  gestes  fous  qu'on  voit  aux  astrologues. 
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Ainsi,  fleurant  l'amour,  ralcool  et  le  dédain 
Pour  tout  ce  qui  n'est  pas  ses  Pâques  ancillaires 
Et  son  extase  énorme  en  face  de  demain, 
Le  vieux  enfin  paiera  sa  dime  à  la  chimère. 


S'il  songe  quelquefois  à  la  vieille  au  tombeau 
Cela  le  fera  rire,  et  pour  bercer  sa  haine, 
Il  ira  réveiller  la  fille  aux  seins  plus  beaux 
Qu'un  soleil  rond  miré  au  creux  d'une  fontaine. 


Et  doux,  pris  à  la  fois  de  peur  et  de  gailé, 
Se  penchant  humblement  sur  celle  qui  préside 
A  sa  chute  sublime,  avec  humilité 
Il  priera  la  servante  aux  paupières  humides  : 


«  Lorsque  la  mort  complice,  hélas  !  viendra  pour  moi 
Je  veux  dormir,  Marie,  au  fond  du  verger  rose, 
Laissant  l'autre  à  jamais,  sous  sa  pierre  et  sa  croix< 
Seule,  et  j'accomplirai  seul  ma  métamorphose.  » 
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La  lampe  marquera  d'un  clair  signe  infamant 
La  maison  sur  laquelle  un  soir  s'est  abattue 
Avec  la  mort  la  volupté  qui  perpétue 
L'antique  ivresse  au  cœur  d'un  monstre  bégayant, 


Et  par  les  longs  étés^  quand  des  rêves  fermentent, 
Quand  des  lyres  tendues  claquent  au  ciel  charmé, 
Le  veuf,  obéissant  si  tard  au  vœu  d'aimer, 
Ainsi  que  les  plus  purs  aura  des  nuits  ferventes. 


ROMANCE 


Elle  s'en  va  chercher  de  l'eau 
Pour  laver,  en  un  mot,  de  l'eau  claire. 
Lorsque  j'entendis  ses  sanglots 
J'eus  pitié  de  toute  la  terre. 


Elle  s'en  vint  dans  ma  maison 
Cueillir  au  seuil  des  roses  blanches, 
J'ai  bien  entendu  le  frisson 
Du  mort  cousu  entre  les  planches. 
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Elle  mit  ses  bras  à  mon  cou, 
Je  bus  l'eau  rouge  de  sa  bouche, 
J'ai  bien  entendu  le  coucou 
Chanter  d'une  voix  plus  farouche. 


Elle  s'en  va  chercher  de  l'or 
Pour  s'acheter  un  voile  noir, 
Cette  nuit  est  pleine  de  morts 
Qui  reviennent  du  loin  des  soirs. 


INSCRIPTIONS 


Un  lourd  voile  de  sang  et  d'ombre  en  longs  réseaux 
Flotte  au  vent  aigre  et  dans  ses  plis  ailés  supporte 
Les  joies  et  les  regrets  que  chaque  jour  emporte  ; 
Une  folle  en  riant  tend  du  pain  aux  oiseaux. 


Sur  le  voile  brode  de  javelots  d'or  tombe 

U^n  plus  sombre  rideau.  C'est  le  jour  qui  s'éteint. 

Imposant  l'espérance  absurde  du  matin, 

C'est  la  nuit  dévorant  le  repas  des  colombes. 
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II 


Ici  crissent  des  blés  où  flambaient  des  bruyères 
Et,  si  le  chèvre-pied  à  la  barbe  de  lierre 
-Conservée  ses  pipeaux,  il  ne  fait  plus  danser 
-Que  des  ombres  en  proie  au  souci  du  passé  ; 


Un  souci  vagabond  qui 'charme  et  qui  délasse, 
Accable,  tour  à  tour,  et  réchauffe  ou  bien  glace, 
<3ui  n'est  pas  le  regret  et  n'est  pas  le  remords 
Et  célèbre  la  vie  en  exaltant  la  mort. 


Ainsi  ton  calumet  n'était  qu'une  bouffarde 
Assez  commune  et  de  deux  sous 

Et  tu  ne  seras  jamais  nu,  porteur  de  bardes^ 
Malgré  les  trous  de  tes  genoux. 


Fus-tu  roi  ?  Allons  donc  !  négrier  de  toi-même, 

Et  ton  malséant  calumet 
A  ta  timidité  ajoute  un  ton  bohème 

De  mauvais  goût  et  qui  déplaît. 
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O  tes  rêves  !  galas,  sacres,  fantasias,  chasses 

Nocturnes  aux  fauves  hurleurs, 
Mauvais  sommeils  dans  la  nuit  des  troisièmes  classes, 

O  compartiment  des  fumeurs  ! 


Mais  qui  te  débarqua  un  jour  chez  les  sauvages 
Charmeurs  d'oiseaux  et  de  serpents  ? 

Voyageur  sans  permis,  voyageur  sans  bagages 
Et  qui  roula  pendant  trente  ans  ? 


Nul  ne  sait.  Tu  vis  là  dans  ta  gloire  inutile 

Et  ta  misère  d'opéra 
Et  tu  n'es  roi  qu'autant  que  celui  qu'on  exile 

Peut  régner  sur  qui  l'exila. 


Les  nomades  aux  gueules  hérissées  de  flèches 
T'observent  autour  de  leurs  feux, 

Lorsqu'au  seuil  de  ton  vieux  palais  de  feuilles  sèches 
Tu  fumes  en  fermant  les  yeux. 
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S'ils  te  savent  maudit  ils  savent  mieux  encore 
Quels  sont  tes  tristes  appétits 

Et  qu'un  jour  tu  seras  puni,  dans  tes  petits, 
Du  songe  qui  te  déshonore 


Or,  tu  pourrais  connaître  ainsi  d'affreux  dangers 
Si  les  vieux  n'enseignaient  aux  jeunes 

Qu'il  est  de  si  abjects  animaux  qu'en  manger 
Est  plus  terrible  que  le  jeûne. 


Pendant  ce  temps  perdu,  avec  de  francs  jurons, 
Les  marins  blancs  carguent  leurs  voiles, 

Ou  chassent  dans  la  passe,  à  grands  coups  d'avirons, 
La  vaine  cargaison  d'étoiles. 


Mais  va,  le  Continent  te  garde  un  souvenir 
Puisqu'aux  marchés  les  noix  géantes 

Abondent,  mutilées  des  strophes  d'avenir 

Qu'y  gravèrent  tes  mains  sanglantçs, 
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Voici  l'heure  des  fous  pour  te  donner  raison, 
Affamé  qui  sais  se  repaître 

Du  merveilleux  des  clairs  empires  sans  saison 
Aux  routes  d'or  et  de  salpêtre. 


C'est  par  une  nuit  sainte  où  les  astres  heurtés 
Tintent  ainsi  que  des  balances, 

Un  dieu  cousin  t'y  pèse  avec  honnêteté 

La  bonne  herbe  et  la  pure  essence. 


Un  noir  sifïleur  conduit  des  tigres  en  troupeau, 

Une  goélette  appareille, 
Un  enchanteur  dormant  depuis  mille  ans  s'éveille 
.  Mais  tu  n'eus  jamais  de  repos. 


Et  tu  donnes  gaîment,  superbe  à  ta  manière, 
Ton  souffle,  ton  somme  et  ton  sang, 

Pour  que  ta  reine,  avec  tes  fumées  en  prières, 
Se  brode  un  pagne  éblouissant  ! 

Nuit  du  27  au  28  août  1909. 
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